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Chociaż zwiedziłem prawie że 
cały świat, ale ciągnie mnie do 
Zamościa, coś ciągnie. 
Wszystko widzę z perspektywy 
dziesięcioletniego dziecka. Nie 
mogę pojąć tego, że gdyby ci 
ludzie żyli, to byliby już w 
podeszłym wieku. Dla mnie oni 
zawsze są młodzi, a ci, którzy 
byli wtedy starzy, są zawsze 
starymi.

Although I have travelled almost
all over the world, I am drawn to 
Zamość, something pulls me 
there. I see everything from the 
perspective of a ten-year-old
child. I cannot comprehend that
if these people were alive today, 
they would be elderly. To me, 
they are always young, and 
those who were old back then
are always old.
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Wiosną 1939 r. wobec wzrastającego zagrożenia wojną, społeczność żydowska Zamościa włączyła się w 

akcję zbierania funduszy na dofinansowanie polskiej armii. Według ustaleń Adama Kopciowskiego 

składki pieniężne i datki rzeczowe na Fundusz Obrony Narodowej złożyli:

• Herman Rubinson (1000 zł) właściciel apteki na Nowej Osadzie

• Szyja Brener (złoty łańcuch) i Julian Goldsztajn (50 zł i srebrna papierośnica) adwokaci

• Bryk i Garfinkel (200 złotych w obligacjach) właściciele składu szkła

• Jehuda Jungman właściciel składu kolonialnego przy Rynku Wielkim

Zamojscy Żydzi subskrybowali także Pożyczkę na rzecz Obrony Przeciwlotniczej na sumę 12500 złotych. 

Pożyczkę wykupili między innymi:

• Bryk i Garfinkel 2000 złotych

• Eliasz Epsztajn właściciel składu aptecznego 1500 złotych

• Kahan i Galis właściciele młyna 1500 złotych

• Tobiasz Fuks młynarz 1000 złotych

• Bencjon Lubliner kupiec 1000 zlotych

• Szloma Dawid Fersztendik właściciel winiarni 800 złotych

• Mojżesz Cynberg lekarz 800 złotych

• Henryk Cygielman adwokat 700 złotych
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Ja chodziłem do szkół powszechnych. Lekcje zaczynały się od modlitwy. Tu była sytuacja 
nieprzyjemna dla dzieci żydowskich, ponieważ wszyscy wstawali. Dzieci katolickie 
odmawiały modlitwę, a żydowskie tylko stały. Nie było w tym na pozór nic złego, ale to 
już tworzyło pewną barierę. To znaczy, że już byliśmy wyróżniani jako inni. Poza tym były 
lekcje religii, które wyglądały mniej więcej w ten sposób, że dzieci katolickie zostawały 
w klasie i przychodził ksiądz, a dzieci żydowskie musiały opuścić klasę. To znaczy znów 
była pewna segregacja. Nieprzyjemna też, że niektóre dzieci niesympatyczne 
wykorzystywały tą sytuację, krzycząc: "Żydzi precz, Żydzi won, Żydzi wychodzić!". Kiedy 
Polacy zabrali Śląsk Olzański od Czechów, cała klasa poszła na zebranie na Stare Miasto 
koło magistratu. I ja czułem, ja jestem polskim patriotą. Radość nas rozpiera, duma 
rozpiera naszą pierś. Ja byłem też zadowolony. Po drodze do szkoły, na обратно my 
maszerują. Słyszę moich kolegów Polaków: "Poszli Żydki na łowy, tra la li la bum. 
Zobaczyli zająca, tra la li la bum. Czy to kuna, czy to lew? Tra la li la bum." To 
nieprzyjemne. Ja nie, mm... Ja nie uczułam antysemityzmu przed wojną tak jak inni, bo 
ja nie chodziłam do polskiej szkoły. Ja byłam w szkole Tarbut. Tam wszyscy byli Żydzi. Ja 
wiedziałam, że są bojkoty i są napisy swój do swego. Różne takie te. Ale ja osobiście 
byłam dzieckiem. Miałam dziesięć lat, jak wybuchła wojna i miałam dobre sentymenty 
do Zamościa.

I attended public schools. Lessons began with prayer. This was an unpleasant situation for 
Jewish children, because everyone stood up. Catholic children said the prayer, while Jewish 
children just stood there. There was nothing wrong with that, apparently, but it created a 
certain barrier. It meant that we were already being singled out as different. In addition, 
there were religion classes, which went something like this: Catholic children stayed in the 
classroom and a priest came in, while Jewish children had to leave the classroom. This meant 
that there was a certain degree of segregation again. It was also unpleasant that some 
unpleasant children took advantage of this situation, shouting: ‘Jews out, Jews out, Jews get 
out!’. When the Poles took Silesia Olzański from the Czechs, the whole class went to a 
meeting in the Old Town near the magistrate's office. And I felt that I was a Polish patriot. Joy 
fills us, pride fills our hearts. I was also happy. On the way to school, on the way back, we 
march. I hear my Polish friends: ‘The Jews went hunting, tra la li la bum. They saw a hare, tra
la li la bum. Is it a marten or a lion? Tra la li la bum.’ It's unpleasant. I didn't, mm... I didn't feel 
anti-Semitism before the war like others did, because I didn't go to a Polish school. I went to 
the Tarbut school. Everyone there was Jewish. I knew there were boycotts and signs saying 
‘to our own’. Various things like that. But I was just a child. I was ten when the war broke out 
and I had fond feelings for Zamość.



A powiedz mi, czy czułeś wtedy, że jesteś 
Żydem? Czy wiedziałeś, że jesteś? Tak, tak. Co 
to dla ciebie znaczyło być Żydem? Powiem [to] 
po raz pierwszy. Pamiętam, to jeszcze było w 
starym mieszkaniu, jak mieszkaliśmy w 
centrum. Jeszcze do szkoły nie chodziłem i 
miałem chyba cztery albo pięć lat. Żyd 
rozumiałem jako coś bardzo obraźliwego. Nie 
pamiętam, czy ojciec, czy matka mnie stłukli za 
coś. Ja ich zacząłem wyzywać od Żydów. Mhm. 
A jak sądzisz, skąd to wynikło? Nie wiem skąd. 
I dopiero matka, jak się uspokoiłem i zaczęła 
mówić, wymieniać, że swoje rodzeństwo, które 
bardzo lubiłem,… że ten jest Żyd, to pytałem: 
"A wujek Icio jest też Żydem?" [Mama] mówi: 
"Tak". "No to wobec tego dobrze". A tak 
traktowałem to słowo Żyd jako takie bardzo 
obraźliwe - nie wiem skąd. Pewnie nazwałem... 
wyzywałem rodziców od Żydów… Tak to dziś 
pamiętam, ale to było w okresie jeszcze 
przedszkolnym.

And tell me, did you feel that you were
Jewish at that time? Did you know that
you were? Yes, yes. What did it mean to 
you to be Jewish? I'll say [it] for the first
time. I remember, it was still in the old
flat, when we lived in the centre. I wasn't
going to school yet and I was probably
four or five years old. I understood ‘Jew’ 
as something very offensive. I don't
remember if my father or mother beat 
me for something. I started calling them
Jews. Mhm. And where do you think that
came from? I don't know where. And 
only when my mother calmed down and 
started talking, mentioning that my 
siblings, whom I liked very much, ... that
this one is Jewish, I asked: ‘Is Uncle Icio
Jewish too?’ [Mum] said, ‘Yes.’ ‘Well, 
that's fine then.’ And so I treated the 
word “Jew” as very offensive – I don't
know why. I probably called... I called my 
parents Jews... That's how I remember it
today, but it was when I was still in the 
secondary school...



Wspomniałeś o rabinie. Jak wyglądało współżycie tych 
wielu narodowości w Zamościu? To znaczy, czy 
pamiętasz? Czy Ty to pamiętasz, czy znasz to z 
opowieści? Nie, pamiętam. Ja bym powiedział inaczej. 
Jak w szkole graliśmy podczas przerwy mecz, to się nie 
było, że grają Żydzi przeciw Polakom czy vice versa. 
Było: Żydzi i katolicy. A więc traktowało się te sprawy 
nie w układzie narodowościowym, a w układzie 
religijnym, religijnym. Ten Żyd to było, to było to 
wyznanie de facto, traktowano jako wyznanie, a 
katolik to wiadomo, katolik. Powiedzmy szczerze, do 
trzydziestego dziewiątego roku, przynajmniej w 
układzie szkolnym, wśród tych szczeniaków prawie 
jesteśmy, była zupełnie normalna symbioza, bo trochę 
tych dzieci ukraińskich było, było trochę dzieci…, było 
sporo dzieci polskich, sporo dzieci żydowskich. Nie 
było jakichś... Oczywiście w gimnazjach, w gimnazjum 
podobno już były tego typu...

You mentioned the rabbi. What was it like for so 
many different nationalities to live together in 
Zamość? I mean, do you remember? Do you 
remember it yourself, or do you know about it 
from stories? No, I remember it. I would say it 
differently. When we played football during 
break time at school, it wasn't Jews against 
Poles or vice versa. It was Jews and Catholics. 
So these matters were treated not in terms of 
nationality, but in terms of religion, religion. 
Being Jewish was, it was a de facto religion, it 
was treated as a religion, and a Catholic was, 
well, a Catholic. Let's be honest, until 1939, at 
least in school, among us kids, there was a 
completely normal symbiosis, because there 
were some Ukrainian children, there were 
some children... there were a lot of Polish 
children, a lot of Jewish children. There weren't 
any... Of course, in secondary schools, 
apparently there were already such...


